En febrero pasado, 7.862 detenidos manifestaron interés en estudiar, pero 2.774 quedaron sin lugar en las aulas. Faltan espacios físicos y también docentes. También se necesitan fuentes laborales. En las cárceles hay poco más de dos empresas empleadoras y algunas intendencias contratan detenidos para realizar tareas pero, tras una movida para legalizar el trabajo de los presidiarios, se perdió empleo. Afuera, el panorama es similar. Por eso, días atrás, el gobierno convocó a un grupo de empresarios a un evento en el lujoso piso 22 del World Trade Center donde se presentó un proyecto de ley que subsidiará el 60% del salario de los hombres y 80% de las mujeres liberadas durante su primer año de empleo. El principal orador, frente a las 230 firmas que se hicieron presentes, fue el presidente Luis Lacalle Pou.

Pero, para mantener un trabajo en libertad, es ineludible mejorar el programa de tratamiento de drogas que se lleva adelante en el área metropolitana y en Durazno. Salinas, del INR, explica que no ha podido extenderse por falta de técnicos en las unidades. El alcance es de 400 privados de libertad: es decir, solo el 2,70% del total de presos accede. Ahora, el INR con la ayuda de organizaciones no gubernamentales y el BID prepara un rediseño del programa para hacerlo crecer y se busca fortalecer los sectores de preegreso que están casi vacíos. Son pocos los que están interesados. Sin embargo, el resultado es alentador. En dos años, de los 21 que por allí pasaron, solo cinco han reincidido y en delitos menores.

Ahí hay una esperanza.

El asunto es ponerse en la piel de los presos, repite Mendoza. Una estrategia que usa cuando recorre las cárceles es ver cómo son las visitas y quiénes las reciben. En la fila están los que descienden de autos de alta gama con ancianas que recorren a pie largas cuadras desde las paradas de ómnibus, cargando una caja con lo que pudieron reunir para sus parientes. Hay niños que lo toman como un paseo dominical: van a ver al padre, al tío, al primo que está detenido. En la Junta de Traslados del INR, cada vez son más habituales las cartas de mujeres que les piden a las autoridades que por favor reúnan a sus familiares en una misma prisión: tienen a tantos detenidos que no les alcanza el tiempo para visitarlos a todos.