Hay una avenida Artigas que en invierno se cubre de nieve. Se extiende por unos 200 metros y muere en la Rambla de los Orientales, a orillas de un mar helado. La avenida tiene un cruce: la calle Lavalleja. Sobre sus veredas imaginarias se alzan casillas rojas, cuyas puertas son iguales a las de las cámaras de frío de un frigorífico. Por estos caminos transitan cientos de personas cada verano, científicos y militares uruguayos en su mayoría. Así es la Base Científica Antártica Artigas: un pequeño oasis glacial en una isla antártica, donde desde hace 40 años, Uruguay desarrolla y ejecuta lo pactado en el Tratado Antártico: la ciencia y la paz.

Este es un viaje a la última frontera uruguaya, al continente más inhóspito, el que decide cuándo se entra y cuándo se sale. En la Antártida es en vano planear: su clima arrasará con cualquier itinerario. Pero si todo cuadra, un avión Hércules partirá desde Montevideo, volará unas cuatro horas hacia la ciudad chilena de Punta Arenas para cargar combustible y esperar el “sí” de la meteorología. Si la visibilidad y el viento lo permiten, despegará hacia el sur. Unas tres horas separan la ciudad más austral de Chile de la isla antártica Rey Jorge, hogar de uruguayos, chilenos, rusos, chinos y coreanos.

La pista del aeródromo Teniente R. Marsh es corta y de tierra. El aterrizaje es desafiante. El avión se detiene, el motor se apaga y, de repente, todo es silencio. Hasta que se abre la puerta del Hércules. El viento ruge, el frío que recorre cada centímetro del cuerpo hasta paralizar las manos. El 14 de febrero de 2024, a las 20:40, hubo 22°C en Montevideo. Ese mismo día, a la misma hora y en este Uruguay, la temperatura era de 3°C, la sensación térmica de -19°C. Así fue la bienvenida.